Расстояние между людьми не всегда называется болью. Не всегда оно выражается как преграда. А значение времени при универсальном отдалении друг от друга вообще теряет всякий смысл. Такой любви ничто не может помешать: ни стадо насущных вопросов, ни интерес плоти. Мне нравятся люди, которым просто нравится любить. Безо всякой причины. От полноты собственных чувств, от желания делиться вечным, от мысли о сотворчестве всего сущего.

Здравствуй, Миша! Я хочу познакомить тебя с одним молодым человеком. Правда, насколько он молод, даже я не могу судить. То есть, с моим природным недостатком ― всё определять заранее и схватывать на лету всякую чушь ― в это раз миновало. Да и какие недостатки во сне…

Мы встретились в одной из многочисленных комнат «литеранов», чей лабиринт признан европейцами самым запутанным. Не случайно тут селятся в основном жулики и художники, объявившие себя гениями.

Маленький городок, почти лишённый местности. Узкие проулки, подвалы кафе, запятые площадей. Соратников влекут сюда мифы о самовыражении и шило в известном месте холста. Но кроме окна с водопадом сквозняков, стола и нескольких скрипучих стульев (основная прелесть) вряд ли найдёшь в этом захолустье что получше. Это моё частное мнение.

История лабиринта началась с лета 1908 года. О чём свидетельствует запись Александра Блока. Во всяком случае, это первая заметка подобного рода о переселении профессии.

«За го ... читать дальше »

День рождения Матвея Юрьевича Ганапольского.

Кто такой Ганапольский? Для меня это человек с ярко выраженной позицией. Есть в современном мире, где глобализация размывает берега не только государств, но и личности, такая проблема: чётко сформулированное и выраженное мнение. У Матвея Юрьевича имеются в наличии оба прилагательных: ум, чтобы формулировать, и трибуна, чтобы выражаться. Кстати, на «Эхо Москвы» Ганапольский работает с 1991 года. То есть, с самого начала времён российской демократии.

Кроме того, Ганапольский еврей, артист и журналист, что характеризует его не менее эпатажно, как и те решительные мнения, которые он пытается высказывать по каждому поводу.

Раньше миром управляла «кухарка», теперь всё больше управляют люди, оттолкнувшиеся от искусства. Судя по тому, как мир матерится в ответ (начиная с глобального потепления и заканчивая сиюминутными политическими революциями в странах перманентного экономическо ... читать дальше »

Есть опасные места. Например, отлогие берега реки Конго, подмосковные Люберцы или Нью-Йоркское метро. Но есть и опасное Время. Время, в котором ничего не происходит. Причём, если ориентироваться на местности человека приучает школа: компас, карты, забраться на самое высокое дерево, выкурить сигаретку так, чтобы никто не видел. То время оставляет (у закончивших образование!) впечатление однородной стихии. В этой однородности и заключается его ― время ― опасное качество. Как болотная трясина или… безбрежность океана ― оно зачаровывает, усыпляет и трансформирует всё живое в неживое. Нет опаснее дня, в котором ничего не происходит. Дела запланированы заранее. Их может быть много, их может быть совсем ничего. Можно сказаться усталым…

― Неделя выдалась слишком тяжёлой. Начальство неистовствовало…

…а можно, ретиво взяться за исполнение желаемого: поход по магазинам, уборка квартиры, уже два месяца собирался починить розетку… Суббота.

Но в любом случае с вами происходит т ... читать дальше »

Моя девушка… нет, дочь. А может, это только череда моих незрячих попыток привлечь ваше внимание сакральностью момента… засыпает за уроками. Вечер пятницы. Бедное дитя, перекладываемое отцом на кроватку, укрытое одеялом. Осталась только череда… «Я так устала. Спасибо, папочка». Я оставил себе ваше внимание на отдельно взятом холсте. Что изображено на нём? Неуёмное среднее образование, от которого тошнит и детей, и взрослых. Обычно я лежу на диване и диктую словеса, которые дочь старательно (как мне кажется!) выводит в тетради. Я и сам бы сейчас написал диктант с ошибками. Не потому, что я чего-то не знаю. А потому что лень задуматься.

Нас привычно учат, как правильно писать, считать. Но зачем? Чем больше правил, тем становишься тупее и тупее. Сейчас кто-то собирается на митинг «за честные выборы». То есть «правильные» выборы. А кого выбирать? И главное, зачем? Чтобы обустроить жизнь по уже известным правилам? У меня нет даже позиции ко всем известным позициям и оппозициям. Я могу ... читать дальше »

Вчера ещё было первое декабря. Мы выпили немного водочки за вьюжные метели и седые канители. Но простой пшеничной муки в доме не нашлось. Так что скорого снега не ждите. Да и водка была не холодна. Напрасно мы засуетились.

Несколькими днями ранее было 20 число. А до двадцатого ― вспоминается 15 или 14. Удивительное это дело ― память. Вроде бы такого явления, как Время, никто не отменял. Но в ней ― в памяти ― наше собственное восприятие этого мира, наши мысли, впечатления не откладываются в строго хронологическом порядке. А почему? Что этому мешает? Недостаток воспитания-образования? А что откладывается? И складывается это ли хоть в какую-то картину, историю, рефлексию? Предстаёт ли в образах и подобии? По-божески?

Не знаю как у вас, а мне память напоминает допотопные колбочки, мензурки и, в каком-то смысле, стопочки. В колбочках и мензурках легко проводить всякого рода эксперименты и опыты: смешивать, настаивать, интерпретировать. А можно, просто присесть и выпить стопку- ... читать дальше »

Мама взбивает подушки и выключает верхний свет. Остаётся ночничок в изголовье. Наступает время ложиться спать. Я забираюсь в кроватку, натягиваю под самый подбородок одеяло и делаю кислое лицо.

— Мама, а сказку?

Мама, подоткнувшая меня со всех сторон постелью, хмурит брови, но это только для вида. Она говорит строгим голосом:

— Ты большая девочка! Пора самой научиться закрывать глазки, подкладывать ладошку под щёчку и тихонько так посапывать. А у мамы ещё много дел.

Но не тут-то было. Я взрослая девочка. Именно поэтому умею настоять на своём.

Мама подсаживается на самый краешек, где уже болтается моя нога и тихонько начинает: «Жили-были…»

Почему взрослым кажется, что их сказки такие уж интересные?

Всех волшебников и гномов, со всеми их принцами и принцессами я давно знаю наизусть. Они хоть и добрые и смелые, но совсем уж какие-то наивные.

И потом, все сказки заканчиваются хорошо. Когда знаешь об этом заранее, слушать про в ... читать дальше »

Снилось, как на станции метро «Лев Толстой», которая оказалась переименована из «Парка Культуры», собираются хиппи. Будто в воздухе там особого рода настрой или темпетуаторы (слово из сна), а также сам техникум, стены которого способствуют подавлению мужских гормонов.

Некий корреспондент радио «Свобода» разыскал специфического врача, имеющего на руках документы, официально подтверждающие проживание в этом районе графа Толстоого. «Но не это самое интересное», — загадочным голосом, почти шёпотом в микрофон, сообщил специфический врач. Оказывается, Лев Николаевич хоронил неподалёку мелких домашних животных, любимцев его щепетильных домочадцев, скончавшихся в разное время по тем или иным причинам: собачек типа пуделя, болонки, кошечек разных, птичек. А местный священник, по призванию секулятор, укорявший графа в нерадении ко Христу, подсыпал в свежие могилки какой-то белый порошок, отчего в воздухе до сих пор ощущаются фракталы слезливых флюидов, связывающих мужской гормон с извест ... читать дальше »