Слышал анекдот из жизни русской словесности. Отчего представилось, что все мы копаемся в одной песочнице и правит нами, по сути, одна маленькая вредная девочка.
В Большом театре прошла в прошлом году пьеса по мотивам великого русского писателя, постмодерниста и бессребреника Владимира Сорокина. Автор во время премьеры не смог усидеть в зрительном зале, а пристроился у правой фасадной колонны на ставшем привычном тронном унитазе, принесённым с собой, и, поджав ноги, размышлял о новом гениальном романе, который должен был затмить все предшествующие. Вдруг из театра повалил народ и начал выдирать колья из ближайшего забора. «Сейчас будут бить», — подумал о себе с грустью великий писатель. Не знал он, что это была очередная инсталляция, затеянная известным галерейщиком Маратом Гельманом по мотивам шутки его приятеля Глеба Павловского.
Всё тот же сон: меня хоронят
И в гроб умершего кладут…
Поднимут нА плечи… уронят…
Поднимут… и опять несут.
Все в балахонах чёрных, длинных…
Идут, смеются, говорят…
И на горбатых, узких спинах
Подпрыгивал мой чёрствый зад.
Подносят к кладбищу… как глупо
Такое видеть мертвецу…
Почувствовать свой запах трупа
И свежий ветер по лицу.
И что мне этот дух консервный,
И тяжкий груз сырой земли?
Но, видно, здесь я был не первый,
Кого так подло провели.
И отольётся мне без шуток
В холодной бронзе маскарад…
Раз на стихи менял рассудок
За рифмой гнался невпопад.
Серый день ручной работы.
Окна, словно запотели.
Изнутри скворчит икота.
Я живу без всякой цели.
Я лежу, диваном скомкан,
Жизнью порван на кусочки.
Из души моей как вата
Куклы выбился подстрочник.
Надо встать, писать в тетрадку,
Не поднять стихов с подушки.
Нет России без загадки —
Сучий потрах, кто ты, Пушкин?
Что за глупая затея?
Ты — Спаситель, я — Варрава.
Что меня за Прометея
Держишь печенью кровавой?
Что ты мне литературу
Тычешь в бок концом скрижали?
Марь Ивановна не дура:
«Пушкин, очень испугали!»
Так за что мне эта мера:
В руку вложенные перья?
Пушкин, выпьем? Вот, холера!
Осень, Болдино… безделье.
У моих улиц не бывает прохожих. То ли я выбираю какое-то особенное время, когда все двери заперты, и люди ожидают недоброго; то ли сон мой сопровождает особое, потустороннее время, в которое другому человеку путь как бы заказаны. Если мелькнёт фигура на перемигнувшемся светофорами перекрёстке или спрячется за угол раньше, чем можно заметить, то ни догнать, ни объяснить сам факт её существования в моих видениях я не в силах — скорее уж померещилось. Не скажу, чтобы мне досаждало отсутствия внимания. Перемигиваться с первыми встречными никогда не входило в мои планы. Никогда не ждал я и любви с первого взгляда. Впрочем, как со второго, так и с третьего. Пространство, которое занимает моя душа, свободно от домысла. Странно такое слышать от спящего. Но что делать: ощущение пустоты не передаётся словами. Зато произошедший со мной вовне какой-нибудь случай всегда имеет законченную форму, определён смыслом, поскольку никаких дополнительных зачётов, контекстов на фоне пустоты н
...
читать дальше »
Где-то за кустами
В самой томной тени,
Где мальчишкой прятал
Под стекляшкой клад,
Целовался с Вами
Мой лазурный гений…
Что любви не прятал,
Он не виноват.
Ах, оставьте бредни,
Что зима и холод,
Что мне сорок восемь,
И говно в кустах.
Возраст, скажем, средний,
Но в душе я молод…
Проходите, осень!
В мой вишнёвый сад.
Здесь поют растенья,
И деревья молвят,
Здесь храню я чувства.
Бизнес — ерунда.
Встану на колени:
Будьте мне, как Сольвиг…
Если жизнь — искусство,
Сольвиг скажет «да».
Ум появился у человека не сразу. Он стал проявляться у особей, обладающих ярко выраженным самолюбием, наиболее эгоистичных и целеустремлённых, что, в свою очередь, могло стать следствием занижаемой каким-нибудь вирусом самооценки, ослабляющим иммунитет. Они придумывали всякие штуки, чтобы меньше работать, но больше добывать пищи, быть в безопасности, но в тоже время иметь возможность в большем числе убивать своих врагов. Ум — это качество приспособленца, активно продвигающего себя в жизни, который позиционирует личный успех над остальным стадом. Причём понятие «стадо» — один из пунктиков умного человека. У человека, не выдающегося ума, но наделённого даром сознания на этом месте находится понятие «соборности». Надо определиться, что послужило первопричиной именно нашей цивилизации — ум или сознание? Самолюбие и целеустремлённость как некая патология, приведшая к выделению из общей расы людей особого человеческого вида, населяющего европейскую часть суши. Сейчас в Европе пандеми
...
читать дальше »
Кто я? Если подойти к ответу на этот вопрос буквально, то есть с материалистической точки зрения, то я всё, что ем. Что покупаю в продуктовых магазинах с турецкими, китайскими, французскими, немецкими названиями, тащу к себе в гастарбайтерский новодел в целлофановых пакетах, украшенными английскими буковками, раскладываю у себя на столе в свете японских экономичных ламп. И мне кажется тогда, что мой вкус извращён донельзя, поскольку я хотел бы съесть нечто запредельное, то есть никогда здесь не бывшее — особенно после наших йогуртов или колечка напичканной всякими синтетическими вкусами колбасы. Я то, что читаю. Но читаю я обычно всухомятку. То есть, всегда по делу. Даже когда ложусь на диван с умным видом, открываю Донцову в предвосхищении ничегонедуманья. Тоже занятие не из лёгких: убрать из головы мысли, от которых скрыться возможно лишь в бессмысленные фантазии этой жрицы ни о чём. Иначе мысли гложут, сами тебя едят. И вот я то, что прочёл. Я встаю с дивана. Мне хочется, чтобы Донц
...
читать дальше »
я в растворе твоём февраль как в петровской скунскамере,
чувствую взгляд усмирённого бога…
но что я могу… проспиртованный
ламером,
лакмусовая пирога?
жизнь пройдёт, я останусь торчать заколкою
в чьих-то мыслях — хвостах и косах…
если выть, то хотелось бы подлинно волком,
а торчать — так фраерской папиросой.
будь свидетелем, если не хочешь стопочку.
не обещай, коли не в силах.
тук-тук-тук — ты жив ещё там, в этой колбочке,
болтающимся на висюльках-стропилах?
мне говорили, что жив за откосами,
за оврагами, в тридевятом царстве…
я завалил бы тебя вопросами…
не в этом, конечно, твоём убранстве.
тук-тук-тук
— Поймите, определяет суть жизни — Слово. Это не то, что даёт нам о жизни какое-то пространное «полное-неполное» представление — и только… в воспитательных, так сказать, целях. Это следствие работы нашего сознания, без которого, в свою очередь, не было бы ни этого представления о жизни, ни самой жизни. Поэтому литература, как явление «слова», работа со словом, процесс выяснения отношений между словами — это дальнейший путь эволюции в буквальном смысле этого слова — прошу прощения за прекрасную тавтологию. — Мне кажется, вы преувеличиваете. Литература — это творческий процесс, о котором мы что-то подозреваем. Знай мы о нём больше, возможно, и не было бы никакой литературы — жонглирования словами, игры в вымышленных героев, поступки, события, которых никогда и на свете не было, но на которые последние 200 лет мы так усердно пытаемся быть похожими и чему столь неправдоподобно соответствуем. Ну, какие мы Чичиковы, Обломовы, в конце концов, Маресьевы? Мы и сложнее, и в тоже время пр
...
читать дальше »
А музыка лавиной схода,
Не сняв пальто…
Чертя огнями парохода
Реки плато,
Отыгрывает свет пространства
Пустой воды.
Она — завидное упрямство
На все лады.
И тут же объясняя случай
Её окрест,
Как тишина восходит круче,
Чем Эверест. |
