На часах семь утра. Минутная стрелка едва коснулась жирной точки часа, и вот-вот разразится электрический звонок. Даже сквозь прищур ресниц сей феномен влетает в сознание как бомба. Чем чётче отражается в голове реальность, тем меньше обнаруживается в ней смысла. Другое дело, мир, который внутри нас — вселенная…

Выкинул ноги из-под одеяла, сполз с дивана и попал в шлёпанцы. Понуро побрёл включать телевизор. Младшей пора собираться в детский сад. «Настя, вставай, пора мультики смотреть!» А иначе этого монстрика не разбудить, не одеть, не умыть и вообще не одолеть — совершая над ним тот магический ритуал, который всем родителям знаком по утрам не понаслышке.

Медленно, чтобы не огорчить, стягиваю одеяло, разминаю ладошки, поглаживаю по щекам. Каждый раз недоумённо отмечаю, как она выросла. Настя потягивается и комментарно обхватывает меня склонившегося за шею: «Понесёшь меня?»

Отношу 20 кг на диван к телевизору, попутно выполняя команды по поводу одеяла, игрушек, тапочек. Хозяйственная девица растёт. В очередной серии мультфильмов повествуется про смыслы. Герой ищет какую-то Зинзибагву (или что-то в этом духе!), в ней скрыто нечто особенное. Пока я ставил чайник, кормил кота, заваривал кашу, герой научился удовлетворяться смыслами, скрытыми в вещах обыкновенных. По крайней мере, я успел расслышать, что кровать существует для того, чтобы на ней лежать, суп, чтобы его есть — и этого вполне достаточно.

Наконец-то звонит будильник. Починить, выбросить, оставить всё как есть? 
 
читаем далее >>>