«Восемьдесят тысяч лье вокруг себя самого», как выразился кто-то из современников Льва Николаевича о предмете его духовных исканий. Подсчитайте сами: из 90 томов его полного собрания сочинений 13 составляют дневники и 31 – письма. Он рассказал о себе самом в таком количестве, сколько не удалось пока ни одному рефлексирующему графоману. И даже всякое художественное произведение, по его собственным словам, это «кусок своего мяса». Да каковы, по вашему мнению, должны быть результаты творчества, цель которого найти и обрести самого себя в этом противоречивом мире? 

С одной стороны, отлучённого от Православной церкви, его назвали «Апостолом любви» простые православные люди — с такой надписью безымянные железнодорожники первыми поднесли венок к его смертному ложу. С другой, роман «Анна Каренина», увлекающий своими водоворотами, безднами человеческой натуры, фигурирует в учебниках по психологии, как самый известный ошибочный психоанализ поступков человека. Да и есть ли у Толстого эти разные стороны? Или их так много, этих сторон, что мы не в состоянии найти противоположные, противоречивые в своих крайних суждениях о нём мнения? Или он столь многогранен, что нам гораздо интереснее и полезнее видеть его в непрерывном духе тех противоречий, который и составляет, по существу, единого человека? Толстой пишет о романе следующее…

«Я как-то после работы взял том Пушкина и, как всегда (кажется, седьмой раз), перечёл всего, не в силах оторваться, и как будто вновь читал. Но мало того, он как будто разрешил все мои сомнения. Не только Пушкиным прежде, но ничем я, кажется, никогда я так не восхищался. “Выстрел”, “Египетские ночи”, “Капитанская дочка”!!! И там есть отрывок “Гости собирались на дачу”. Я невольно, нечаянно, сам не зная зачем и что будет, задумал лица и события, стал продолжать, потом, разумеется, изменил, и вдруг завязалось так красиво и круто, что вышел роман, который я нынче кончил начерно, роман очень живой, горячий и законченный, которым я очень доволен и который будет готов, если бог даст здоровья, через две недели». ( Письмо Л.Т. к Н. Н. Страхову. 25 марта 1873 г.)

Толстой не просто само противоречие и сложнейшая архитектура души человеческой, которую когда-либо удавалось самому художнику отразить в творчестве — ему постоянно удаётся звучание первозданной целостности, он всё во всём. Он переводит индийский вариант Баба Бхарати, собирает материалы о Будде, посвящает статьи Лао-Цзы и в той же равной степени величайшего почтения относится и к Конфуцию (антагонисту Дао). Сократ и Платон, Марк Аврелий и Франциск Ассизский, Кант и Шопенгауэр — это далеко не весь перечень отнюдь не слепого изучения философских и религиозных систем, но это материал к своему собственному этико-религиозному учению.

Толстой пишущий философ и одновременно мыслящий писатель, который предъявляет к себе крайние в художественном исполнении требования духовного перерождения.

Покинув родной дом в возрасте 72 лет и в пути заболев воспалением лёгких, Лев Николаевич умирает на станции Астапово. По завещанию его хоронят в лесу, на краю оврага, где в детстве он вместе с братом искал «зелёную палочку», хранившую «секрет», как сделать всех людей счастливыми.