Войди, как в комнату чужую,
где всё не так,
                    как ты привык:
стол,
       стулья,
               шкаф,
                        кровать,
                                      посуда —
не в том углу, не к той стене.
Но вот хозяин подал руку…
и глупо было бы сказать,
что всё здесь нужно переставить
и сделать так, как ты привык!?

Но ты бы так и не сказал.
Не правда ль,
                       это было б глупо?
Ты сбросишь запросто пальто,
пожмёшь протянутую руку…
войдёшь,
                 почувствовав украдкой,
что это комната чужая,
где всё не так,
                       как ты привык.

Я сам люблю чужие книги.
Люблю цитировать стихи,
в которых всё иное
                            мне так близко,
что кажется моим и много лучше.
Но разве я могу остаться
самим собой
                  наедине с другими?