1686 — «Так покинул я остров 19 декабря 1686 г. по корабельному календарю, пробывши на нём двадцать восемь лет два месяца и девятнадцать дней; из этого вторичного плена я был освобожден в тот самый день месяца, как и впервые спасся бегством на баркасе от мавров Салеха». Робинзон КРУЗО. http://lib.ru/PRIKL/DEFO/crusoeall.txt
Лев Мей
НИКОЛАЮ СТЕПАНОВИЧУ КУРОЧКИНУ
Я люблю в вас не врача, Не хвалю, что честно лечите, Что рецептами сплеча Никого не искалечите. Я люблю в вас смелость дум, Руку дружественно-твёрдую, И пытливо-гордый ум, И борьбу с невзгодой гордую… 19 декабря (по ст. ст. 6 декабря 1860 года)
«Отдых, ответы на письма, маме полегче, я у неё днём, у неё О.А. Мазурова, которая завела несчастный и истерический разговор о своих детях и почему они маме не нравятся… Вечером — гуляю. Маленькая была днём у дантиста и купила себе каких-то гадких театральных книжек». Александр БЛОК, дневник, 18 декабря (по ст. ст. 5 декабря 1912 года) Иосиф Бродский
1972 ГОД
Виктору Голышеву
Птица уже не влетает в форточку. Девица, как зверь, защищает кофточку. Поскользнувшись о вишневую косточку, я не падаю: сила трения возрастает с паденьем скорости. Сердце скачет, как белка, в хворосте ребер. И горло поет о возрасте. Это — уже старение.
Старение! Здравствуй, мое старение! Крови медленное струение. Некогда стройное ног строение мучает зрение. Я заранее область своих ощущений пятую, обувь скидая, спасаю ватою. Всякий, кто мимо идет с лопатою, ныне объект внимания.
Правильно! Тело в страстях раскаялось. Зря оно пело, рыдало, скалилось. В полости рта не уступит кариес Греции Древней, по меньшей мере. Смрадно дыша и треща суставами, пачкаю зеркало. Речь о саване еще не идет. Но уже те самые, кто тебя вынесет, вхо
...
Читать дальше »
1867 — в газете «Московские вести» опубликовано следующее объявление: «Война и мир. Граф Лев Николаевич Толстой. Четыре тома (80 листов). Цена: 7 рублей. Вес посылки: 5 фунтов. Первые три тома будут доставлены с купоном на четвёртый». Алексей Толстой * * *
В колокол, мирно дремавший, с налёта тяжёлая бомба Грянула. С треском кругом от неё разлетелись осколки, Он же вздрогнул — и к народу могучие медные звуки Вдаль потекли, негодуя, гудя и на бой созывая.
17 декабря (по ст. ст. 5 декабря 1855 года)
1970 — ведущий обозреватель Джеймс РЕСТОН пишет в газете «Нью-Йорк таймс»: «…Ох, уж эта Россия! То, что "нормально" для неё, ненормально ни для кого другого. После того как она уже четверть века находится в центре мировой арены, она по-прежнему стоит в стороне, по-прежнему живёт в ином политическом и интеллектуальном плане. Не то чтобы она держалась отчужденно или была необщительной, — о боги, как она говорит! Просто дело в том, что она утверждает, что все бессмысленные страдания в мире порождены кем-то другим, и, видимо, почти верит в это. Похоже на то, что в Москве меняется всё, кроме этого. Жилые дома лучше, магазины ярче, уличное движение сильнее; проспект Калинина с его новыми сверкающими небоскребами выглядит, как центральная часть Кливленда. Однако официальные лица и газетчики придерживаются прежнего тона: и, чего Хочет Советский Союз, — "нормально", а всё прочее — "ненормально"…» В это время пост министра иностранных дел СССР занимает Андрей ГРОМЫКО, прозванный на Западе «Господином "Нет"». Максимилиан Волошин
* * * Раскрыв ладонь, плечо склонила… Я не видал ещё лица, Но я уж знал, какая сила В чертах Венерина кольца...
И раздвоенье лин
...
Читать дальше »
1924 — согласно Булгакову в этот день начинается действие повести «Собачье сердце»... «Дверь через улицу в ярко освещенном магазине хлопнула и из неё показался гражданин. Именно гражданин, а не товарищ, и даже — вернее всего, — господин. Ближе — яснее — господин. А вы думаете, я сужу по пальто? Вздор. Пальто теперь очень многие и из пролетариев носят. Правда, воротники не такие, об этом и говорить нечего, но всё же издали можно спутать. А вот по глазам — тут уж и вблизи и издали не спутаешь. О, глаза значительная вещь. Вроде барометра. Всё видно у кого великая сушь в душе, кто ни за что, ни про что может ткнуть носком сапога в рёбра, а кто сам всякого боится. Вот последнего холуя именно и приятно бывает тяпнуть за лодыжку. Боишься — получай. Раз боишься — значит стоишь… Р-р-р… Гау-гау… Господин уверенно пересек в столбе метели улицу и двинулся в подворотню. Да, да, у этого всё видно. Этот тухлой солонины лопать не станет, а если где-нибудь ему её и подадут, поднимет такой скандал, в газеты напишет: меня, Филиппа Филипповича, обкормили. Вот он всё ближе и ближе. Этот ест обильно и не ворует, этот не станет пинать ногой, но и сам никого не боится, а не боится потому, что вечно сыт. Он умственного труда господин, с французской остроконечной бородкой и усами седыми, пушистыми и лихими
...
Читать дальше »
14 декабря 1924 года Сергей ЕСЕНИН пишет ЧАГИНУ: «Теперь сижу в Батуме. Работаю и скоро пришлю вам поэму, по-моему, лучше всего, что я написал». Поэт работает над «Анной Снегиной». Приехали. Дом с мезонином Немного присел на фасад. Волнующе пахнет жасмином Плетневый его палисад. Слезаем. Подходим к террасе И, пыль отряхая с плеч, О чьем-то последнем часе Из горницы слышим речь: «Рыдай — не рыдай, — не помога… Теперь он холодный труп… Там кто-то стучит у порога. Припудрись… Пойду отопру…» Дебелая грустная дама Откинула добрый засов. И Прон мой ей брякнул прямо Про землю, Без всяких слов. «Отдай!.. — Повторял он глухо. — Не ноги ж тебе целовать!» Как будто без мысли и слуха Она принимала слова. Потом в разговорную очередь Спросила меня Сквозь жуть: Лидия Ивановна Кашина«А вы, вероятно, к дочери? Присядьте… Сейчас доложу…» Теперь я отчетливо помню Тех дней роковое кольцо. Но было совсем не легко мне Увидеть её лицо. Я понял — Случилось горе, И молча хотел помочь. «Убили… Убили Борю… Оставьте! Уйдите прочь! Вы — жалкий и низкий трусишка. Он умер… А вы вот здесь…» &nbs
...
Читать дальше »
1938 — художник Борис ЕФИМОВ, брат писателя Михаила Кольцова, вспоминает: «Есть в биографии каждого человека дни, полоснувшие по жизни, как нож по телу. Рана затягивается, но болезненный рубец остается навсегда. И вся жизнь разделяется на ДО этого дня и ПОСЛЕ. Таким днём стал для меня 13 декабря. Накануне я лёг спать обыкновенным, ничуть не хуже других, советским человеком, а встал братом «врага народа»… 1 февраля 1940 г. Кольцов был приговорён к смертной казни по обвинению в шпионаже. Владислав Ходасевич * * * Не люблю стихов, которые На мои стихи похожи. Все молитвы, все укоры я Сам на суд представлю Божий. Сам и казнь приму. Вы ельника На пути мне не стелите, Но присевшего бездельника С чёрных дрог моих гоните! 13 декабря 1921
1962 — Джон КЕННЕДИ произносит фразу, ставшую крылатой: «Свет в конце тоннеля». А на самом деле, 12 декабря 1962 года на пресс-конференции, отвечая на вопрос о положении в Южном Вьетнаме, Кеннеди сказал буквально следующее: «Мы ещё не видим конца тоннеля (dont see the end of the tunnel), но я бы сказал, что сейчас не темнее, а, скорее, светлее, чем год тому назад». Чёрт его знает, кто потом сократил фразу? Наверное, русские опять во всём виноваты… Марина Цветаева * * * Ты, меня любивший фальшью Истины — и правдой лжи, Ты, меня любивший — дальше Некуда! — За рубежи!
Ты, меня любивший дольше Времени. — Десницы взмах! — Ты меня не любишь больше: Истина в пяти словах. 12 декабря 1923
2002 — Английская газета «Гардиан» провела конкурс на лучшее короткое стихотворение, сочинённое на мобильном телефоне. Газета получила более 5000 текстов. Жюри отобрало пять стихотворений и послало по телефону на суд участникам. Первую премию — 1500 фунтов стерлингов — получила Эмма ПАСМОР. Стихотворение звучит так: «Я оставила свой снимок на дорожке, по которой ты ходишь. Так что однажды, если луч солнца не ошибётся, и дождь не смоет меня, ты увидишь меня краем глаза и поднимешь с земли». (источник: http://www.svoboda.org/)... Фёдор Сологуб
* * * Смеётся ложному учению, Смыкает вновь кольцо времён, И, возвращаяся к творению, Ликует Аполлон. Не зная ничего о радии И о загадках бытия, Невинным пастушком в Аркадии Когда-то был и я. И песни я слагал весёлые На берегу лазурных вод, И предо мной подруги голые Смыкали хоровод. Венки сплетали мне цветочные, И в розах я, смолянокудр, Ласкал тела их непорочные, И радостен, и мудр. &nbs
...
Читать дальше »
1484 — открывается «охота на ведьм». В булле Папы ИННОКЕНТИЙ VIII «Summis desiderantes affectibus» («С наибольшим рвением») говорится: «…многие лица обоего пола впали в плотский грех с демонами и своим колдовством, чарами, заклинаниями и другими ужасными суеверными, порочными и преступными деяниями наводят порчу на мужчин, женщин, домашних и других животных, а также на виноградники, сады, луга, пастбища, нивы, хлеба и все земные произрастания».
Владислав Ходасевич * * * Душа поёт, поёт, поёт, В душе такой расцвет, Какому, верно, в этот год И оправданья нет.
В церквах — гроба, по всей стране И мор, и меч, и глад, — Но словно солнце есть во мне: Так я чему-то рад. Должно быть, это мой позор, Но что же, если вот — Душа, всему наперекор, Поёт, поёт, поёт? 5 декабря 1919
|