Отчего в нашей прагматичной вселенной не работают всякого рода эзотерические технологии, мистические рецепты и прочая праздничная мишура?
 
«Неужели новый год кончился?» — спрашивает Настя. «Почему кончился?» — восклицаю. Ребёнок показывает пальцем куда-то в потолок. Там на растяжках занавеса висит съеденная каким-то домашним чудищем колоколенка: вся потрескавшаяся и облепленная грязью. «Так это же осень, Настёныш. Дождик прошёл».

— Ты не понимаешь, всему приходит конец, даже счастью.
— Это как?
— Ну… как тебе объяснить? — рассуждает, покусывая губу, ребёнок. — Вот когда конфета кончается во рту …
― По-моему, Настёныш, я нечто подобное уже читал?
― Вот, ты всё читаешь, а я про конфеты…
 
Мир молодеет… относительно теории Эйнштейна.
 
 
Сколько лет твоему смыслу жизни?
 
Текст — это публичная растяжка между сном и явью.
 
История одного инопланетянина, рассказ в метро… и ещё одна история про отца, который постоянно докучал жене и дочке мелкими придирками, бесконечным занудством. При этом умело одаривал и причинял радость. Жена наткнулась в шкафу под грудой нижнего белья на тайный арсенал «заготовок». Тут и куклы (дочке 8 лет), иногда даже по две одинаковых, тетрадки в изящных обложках, фломастеры, и дорогое, роскошное колье (возможно, когда дочке исполнится шестнадцать). Но самое восхитительное, это мелочи: булавки, колечки, даже пуговицы. Муж иногда дарит кому-нибудь пуговицу, приговаривая, что она волшебная. При этом сутками занудствует над ней и дочкой. Тут мятая кофта, рубашка, штаны; почему тарелку за собой не можете убрать; всё ему скучно и как будто он специально начинает раздражаться. Подруга комментирует: он же волшебник, он знает будущее — возможно, это его тяготит. Через какое-то время все погибают…
 
 ...если вы встретите человека, что ответит грубо, не пропустит вперёд, или со скверной привычкой постоянно теребить собственный нос, облизывать-закусывать нижнюю губу и прочее, прочее… ― не торопитесь судить. Это наверняка связано с его скрытыми талантами, с представлением о том, о чём вы даже не догадываетесь по внешнему виду. Вы сами-то —  давно смотрели на себя со стороны?

Если в наличии привычка разминать что-то между пальцами: хоть кусочек бумажки, хоть козявку — вы обладаете потрясающим аналитическим умом. Если от вас постоянно пахнет потом и приходится по жизни всюду таскать с собой бутылочку дезодоранта в кармане — у вас способности к воспроизводству чужих идей и завершению всяческих дел. Из вас выйдет отличный военачальник или крутой бизнесмен. Если вам хочется чесаться в «минуты жизни роковые», то есть вы склонны к лёгкому зуду в момент нервного напряжения, это говорит лишь о том, что вы легко восприимчивы. Скорее всего, вы художник или поэт. Многие художники чесались просто великолепно, постоянно прибегая к подручному инструменту: грязной кисточке и острому концу тюбика из-под темпера. Бывалоча закинут руку за спину и прям зайдутся вдохновением и удовольствием. А краешек мольберта замечательно подходит для чесания между лопатками.
 
Эх.. хм… поправьте микрофон… нет, простите… очки. Вот так. Не хмурьтесь. Нет очков? Никуда не спешите. Внимательно следим за руками. Я перестану расписывать реальность именно для вас, и тогда вы просто исчезните… да, да… чего улыбаетесь? Исчезните в моём воображении, и у вас начнутся неприятности. Так всегда бывает, когда кто-то перестаёт думать о ком-то… забывает. Проверить трудно, но факт.

Хотите сниматься в кино? Заходите на сайт.
Хотите играть в театре? Звонок бесплатный.
Хотите разбогатеть? Принимайте участие в нашей программе.
Хотите публиковать стихи? Принимайте участие в конкурсе.
Хотите создать семью? Следите за нашими объявлениями.
Хотите в Царствие Небесное? Примите наши условия.
Хотите… хотите… хотите… Чего желаете?
Сервис отличный от мира сего! Сервер нового поколения — всё включено!
 
Всю жизнь мечтал издавать нечто в жанре литературного перфонманса (по теме творческой онтологии), журнал или альманах. Но ещё интереснее забывать о времени суток, не пить, не есть, жадно курить, растворяясь между сном и явью в творческом процессе. И не жалеть себя.